「私は脳性まひで、いつも震えています」メイスーンは陽気に語りかける。ここでは、150万ビューを超える Maysoon Zayid のTED講演を訳し、障害者支援のあり方について考える。
要約
「私は脳性まひで、いつも震えています」と、メイスーン・ザイードは、陽気で楽しいトークを始めます(本当に楽しいんです)。そして「歌姫シャキーラのベリーダンスとボクサーのモハメド・アリを同時にやってる感じですから」と話します。アラブ系アメリカ人のコメディアンである彼女は、優美さとウィットで自身の目まぐるしい半生を紹介します。女優、スタンドアップ・コメディアン、博愛主義者、そして障害者のための支援者としての冒険をご覧ください。
Writer, actor, comedian, Maysoon Zayid is the co-founder of the New York Arab-American Comedy Festival.
1 私はメイスーン・ザイードです。酔っ払いではありません
こんにちはTEDWomenの皆さん!(拍手)声が小さいですね。こんにちはTEDWomenの皆さん!(拍手)私は メイスーン・ザイードです。酔っ払いではありません。私を取り上げてくれたお医者さんはそうだったようで 母のお腹に6回もメスを入れ それも それぞれ違う方向に切ったものだから かわいそうな私はお腹の中で酸欠状態になって 脳性まひを抱えることになりました。おかげで ずっと震えています。ほらね 疲れますよ。歌姫シャキーラのベリーダンスと ボクサーのモハメド・アリを同時にやってる感じですから(笑)
2 脳性まひは遺伝でも出生異常でもなく感染もしません
脳性まひ(C.P.)は 遺伝でも 出生異常でもなく感染もしません。誰かが母の子宮に呪いをかけたわけでも 両親が いとこ同士だったからでもないんです。まあ いとこ同士ですけどね (笑) 脳性まひは事故で起こるものなんです。ちょうど 私が生まれたときのように。
3 最初にお断りしておきます。私に「感動」を求めないでください
最初にお断りしておきます。私に「感動」を求めないでください。皆さんも私のことを 気の毒に思う必要はありません。というのも 長い人生誰しも 障害者になることを夢見ることもあるからです。例えば こんなときです クリスマス・イブにショッピングモールに来て 駐車スペースを探してあなたは 駐車場を回っています。そこで目に入ったのは 障害者用駐車スペース16台分 あなたは こう思うでしょう「あー 神様 私に少しだけ障害をお与えください」 (笑) それから 私は99個の問題を抱えていて脳性まひは その1つに過ぎません。もし 「世間の風当たりが強い人選手権」があったら 金メダルが取れますね。私は パレスチナ人のイスラム教徒で女性の障害者 さらに ニュージャージー州在住ときています (笑)(拍手) 自分はマシだと思えるでしょう。自信を持ってください。
4 幼稚園の初日には王者の風格で歩いていた
ニュージャージー州クリフサイド・パークが地元で 本当に嬉しく思っているのは 地元と 私の抱える苦難が 同じイニシャル「C.P.」ということです。それと やろうと思えば自宅から ニューヨーク市まで歩いて行けるのも最高です。脳性まひがある人はたいていは歩かないのですが 私の両親は そもそも「できない」ことはないと信じていて 父の口癖は 「お前はできる絶対にデキできる」でした (笑)。ですから 姉3人がモップがけをしていたら 私もモップがけをし 姉たちが公立学校に行けば 両親は 学校制度を訴えてでも 私を公立学校に行かせようとしたでしょう。オールAを取らなければ 全員が母にスリッパでひっぱたかれました (笑) 5歳のとき父が歩き方を教えてくれました。父の足の上に私のかかとをのせて ただ歩くだけです。もう1つ父が使った戦術は 私の前に1ドル札をぶらさげて追っかけさせることです (笑) 私の 内なるストリッパー精神はとても強くて― (笑) 幼稚園の初日には 王者の風格で歩いていました。ぼこぼこに殴られた王者のように。
5 とても心配されたのはラマダンのとき私が餓死しないかということ
子どもの頃町には アラブ人は6人だけで それも 全員が私の家族でした。今やアラブ人は20人になりましたが 全員が私の家族です(笑) 私たちがイタリア人でないことに誰も気付いてないようです (笑)(拍手) これは9・11テロ以前の話で 政治家が こぞって「イスラム教徒は嫌いだ」を 選挙スローガンにする前のことです。一緒に育ってきた人たちは私の宗教は気にしていませんでした。ただ とても心配されたのは ラマダンのとき私が餓死しないかということでした。いつも言っていたのは私はたっぷり脂肪があって 丸3ヶ月は 何も食べなくても平気だから 夜明けから日没までの断食なんてお茶の子さいさいだ ということです。
6 ブロードウェイでタップダンスを踊ったこともある
私はブロードウェイでタップダンスを踊ったこともあります。そう ブロードウェイです。すごいでしょう(拍手) 両親は理学療法の費用をねん出できず 代わりに 私をダンススクールに行かせたのです。ヒールでダンスできれば 当然 ヒールで歩けますからね。私はジャージー出身で 流行に敏感ですので 友だちがヒールを履いていれば私も履きました。
7 私が夏を過ごしたのは紛争地帯
友だちが 夏休みをジャージー海岸で過ごせば 私は 海岸では過ごしませんでした。私が夏を過ごしたのは紛争地帯です。というのも両親は― もし毎夏パレスチナに 行かなければ私たち姉妹は マドンナになってしまうと恐れたからです (笑) 夏休みには たいてい 父が私の病を治そうと奮闘し 私は鹿のミルクを飲み 背中にカッピングをし 死海につかりました。当時 水が目に染みてヒリヒリし 「効いてる 効いてる」と思ったのを覚えています (笑)
8 「私ができないんだったらそのキャラクターもできないはずよ」
でも 私たちが見つけた魔法の治療法は ヨガでした。言っておきますがとても退屈です。でも ヨガを始める前は 立っていられないスタンドアップ・コメディアンだった私が 今は 逆立ちもできるようになりました。両親のおかげで 私は何でもでき 叶えられない夢はないと確信しました。私の夢は 昼ドラ『ジェネラル・ホスピタル』に出演することでした。差別是正措置の恩恵を受け大学に進学し アリゾナ州立大学(ASU)から 結構な奨学金ももらいました。私は 優遇対象の全条件に当てはまったからです。私は 演劇学部のペットキツネザルのようで 皆に好かれていました。勉強が苦手な子の宿題も一手に引き受け 私が オールAだったばかりか 助けてあげた子たちもオールAでした。私が 『ガラスの動物園』の シーンを演じるたび 教授たちは涙しました。でも 私が役をもらうことはありませんでした。ついに4年生のとき大学で 『ジャクソンでは皆 ゆっくり踊る』という演劇をすることになりました。脳性まひの女の子に関する劇です。私は まさに脳性まひの女の子なので もう大騒ぎしました 「ついに私も役がもらえるわ。脳性まひだもの ついに自由よついに自由よ。全能の神よ私もついに自由です」と 役はもらえませんでした(笑) シェリー・ブラウンがその役をすることになりました。私は 演劇学部の学部長のところに駆けつけ 誰かに飼い猫を撃たれたかのように半狂乱で叫びながら 理由を問い質しました。学部長が言うには 私がスタントをできないと思ったからだと。私は食い下がりました「私ができないんだったら そのキャラクターもできないはずよ」(笑)(拍手) 私は この役のために生まれてきたと言っても過言ではないのに。その役を 脳性まひでない子が演じるなんて 大学生活は人生の縮図でした。ハリウッドでも健常者の俳優が 障害者を演じるという 浅ましい歴史が繰り返されています。
9 キャスティング責任者は地に足のつかないよそ者の障害者なんて使わない
卒業後 私は地元に戻りました。初めての女優の仕事は 昼ドラのエキストラの役でした。夢が叶いつつありました。というのも私は確信していたからです。すぐに「食事客 その2」から「変わり者の親友」に格上げされると。でも 実際は背景の一部のまま 頭の後ろしか映ることはありませんでした。それで分かったのは キャスティング責任者は 地に足のつかないよそ者の障害者なんて使わないのです。完ぺきな人たちしか雇わないんです。でも 例外がありました。子どもの頃よく見たウーピー・ゴールドバーグ ロザンヌ・バーやエレン・デジェネレス これらの女性に共通していることがあります。皆 コメディアンだったのです。ですから 私もコメディアンになりました (笑)(拍手)
10 私たちの目標はメディアにおけるアラブ系アメリカ人のネガティブなイメージを変えること
初めての仕事は ニューヨーク市の有名なコメディアンの方々を ニュージャージーに車でお連れすることでした。最初にお連れしたコメディアンが ニュージャージー高速道路を 脳性まひの小娘の運転で走っていると気づいたときの 顔ったら ありませんでした。私は アメリカ全土のクラブでショーを行い 中東でもアラビア語で行いました。いつも通り歯に衣着せぬ物言いで です。私が アラブ世界初のスタンドアップ・コメディアンという人もいます。自ら一番を名乗るつもりはありませんが 持ち上げてくれる人たちはあの噂を 聞いたことがないに違いありません。女性は面白くないとか ヒステリックだとかいうつまらない噂です。2003年に私の腹心の友である ディーン・オベイダラと私が立ち上げた― ニューヨーク・アラブ系米国人コメディーフェスティバルは 今年で10年目を迎えました。私たちの目標はメディアにおけるアラブ系アメリカ人の ネガティブなイメージを変えることです。同時に キャスティング担当者に 南アジア人とアラブ人は違うことを教える目的もあります (笑) アラブ人を「普通」にすることはとっても簡単なことです。障害者に押された烙印を考えたら 何てことありません。
11 「すみません、別の椅子もらえます?」
私は2010年にブレイクし ケーブルテレビのニュース番組に ゲスト出演しました 『カウントダウン・ウィズ・キース・オルバーマン』です。まるでプロムに行くような出で立ちで会場入りすると スタジオに連れて行かれました。コロコロ動くキャスター付きの椅子に座らされたので ディレクターに こう目配せしました 「すみません 別の椅子もらえます?」 彼女は目が合うと 「5、4、3、2・・・」とカウントを始め そのまま生放送に入りました。私は 前の机にしがみつかざるを得ませんでした。生放送中に画面から転がり出て行くなんて ありえませんから。インタビューが終わる頃には私は顔面蒼白でした。やっと来たチャンスを台無しにしてしまい もう招待されることはないだろうと思いました。でも オルバーマン氏はまた招待してくれただけでなく レギュラー出演までさせてくれ 椅子も固定してくれました (笑)(拍手)
12 ネット上では人間はクズになる
キース・オルバーマンと一緒に番組をして 面白いことを学びました。ネット上では人間はクズになるということです。子どもは残酷だと言いますが 私は 子どものころから一度もからかわれたことは ありません。でも ネット上では私の障害が かっこうの餌食になりました。オンラインでビデオクリップがあれば こんなコメントが書かれています 「おい こいつはヤク中か?」 「おい こいつは知恵遅れか?」 お気に入りは「ガンビー人形の口したテロリストだ。かわいそうなぜ苦しんでいるの? 皆さん 彼女のために祈りましょう」 こんな提案もありました。私の経歴に 障害のことも追加したらどうかというのです 「脚本家、コメディアン、脳性まひ」とね。
13 障害のある人たちは世界最大のマイノリティーだが、エンターテイメント界では一番それが反映されていない
障害は 肌の色と同じくらい見てすぐ分かるものです。車いすの人がビヨンセの真似ができないなら ビヨンセは車いすの人の真似をできません。障害者は 最大の― はい ここで拍手をお願いしますよ (拍手) 障害のある人たちは世界最大のマイノリティーですが エンターテイメント界では一番 それが反映されていません。
14 1人の子どもを育てるには村全体が協力しなければならない
お医者さんは私は歩けないと言ったけれど 私は こうして皆さんの前にいます。でも ソーシャルメディアの時代に育っていたら きっと こうは行かなかったでしょう。皆さんと一緒に メディアや日々の生活における 障害者のイメージをもっと良くして行ければと思います。ポジティブなイメージがあればひょっとしたら ネット上で憎悪の対象とされることも減るかもしれません。難しいでしょうかね。一人の子どもを育てるには 村全体が協力しなければならないでしょうね。
15 私がデキできるならあなたもデキできる
今まで 山あり谷ありの道を 歩んできたお蔭で素敵な経験ができました。レッドカーペットも歩きました。しかも 昼ドラ女王スーザン・ルッチ 伝説のロレイン・アーバスと共にです。アダム・サンドラーと映画で共演できましたし 私のアイドルの― 素晴らしいデイヴ・マシューズとも共演しました。立役者として 世界ツアー 『アラブ・ゴーン・ワイルド』も敢行し 2008年民主党全国委員会では ニュージャージー州の代表を務めました。「メイスーンの子どもたち(Maysoon’s Kids)」という 慈善団体を設立し パレスチナの難民の子どもたちに 私の両親がくれたようなチャンスを与える活動をしています。でも これまでで一番素晴らしい瞬間というのは もちろん このステージを除いてですが― (笑)(拍手)― 一番素晴らしい瞬間は 蝶のように舞い 蜂のようにさす人のために ショーをしたときです。そう パーキンソン病で私と同じように震える― モハメド・アリです (拍手)あのときだけは 私の父もライブショーを見に来てくれました。私は このトークを父の思い出に捧げます (アラビア語)私は メイスーン・ザイード。私が デキできるならあなたも デキできる (拍手)
最後に
障害のある人は世界最大のマイノリティだが、エンターテイメント界では一番それが反映されていない。ザイードの生き方も乙武洋匡(@h_ototake)氏のそれもカッコいい。
和訳してくださった Yuko Yoshida 氏、レビューしてくださった Mari Arimitsu 氏に感謝する(2014年1月)。